Amis

Une amie, dit elle au type en guise de présentation.
Et comme il semble un peu ailleurs, elle réitère: une amie...

Il est des jours où je maudis mes parents de m' avoir faite si polie, si soucieuse des autres ou si lâche de ne me permettre d' ouvrir en grand ma bouche. Tu ne dois pas en avoir beaucoup, toi, des amis, pour galvauder ainsi ce mot dont tu ignores jusqu' à la moëlle...

Dans le grand bazar des rencontres, je me suis égarée quelquefois. Il y eut des forts et des fragiles, des brillants qui perdaient tout leur or une fois franchi les murs de ma maison. Des timides qui cousinaient avec le soleil. Il y eut des faux, des contrefaçons, des mal finis, des erreurs d' étiquetage. Et puis ce petit lot, à l' écart, qui ne payait pas de mine, tenait dans une seule main. C' est pour consommer tout de suite ? a demandé la caissière. Tout de suite, non, il faut du temps pour faire un arbre. Mais demain, oui, et après demain et jusqu' au fond du trou.
Car mes amis vois-tu, sont l' exact opposé de toi. Ils sont vrais et profonds, blessés et drôles; ils donnent sans calcul, n' ont pas de certitudes. Ils ont l' enfance au bord des yeux qui n' en finit de leur creuser des rides. Ils ne jugent pas ce que je suis, ne sourient pas à mes défaites, ne jalousent pas mes fulgurances. Ils prennent de moi le limpide et le noir, les errances, les excès, ce qui m' enchante ou bien m' accable...
Et s' ils ont à me présenter, ils disent seulement mon nom. Cela suffit pour y loger l' espace de tout ce qui nous lie.

Alors, si tu es ce que tu ne seras jamais pour moi, s' il te plait, ne m' appelle plus, ne dis rien.
Fais comme si je n' existais pas.